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Mille-Feuille: 1. du latin millefolium, nom vulgaire d'une
espèce d'achillée dont les feuilles sont très finement découpées
en tous sens. Appelée encore 'herbe aux coupures', 'herbe au
charpentier', 'herbe au voiturier', c'est une plante vivace qui
croît au bord des chemins, dans les pelouses sèches, et dont
les fleurs, blanches ou roses, sont réunies en capitules. 2.
pâtisserie, connue aux Etats-Unis sous le nom de 'Napoleon'.
Composée de fins feuillets de pâte feuilletée entre lesquels on
intercale une crème pâtissière au beurre ou une crème
chantilly. 3. les mille feuillets de prose et de poésie qui, nous
l'espérons, finiront par voir le jour dans notre magazine
littéraire. 4. texte à dévorer goulûment. S'assurer, lorsque l'on
y plongera les dents, que le contenu en déborde de toutes
parts. Bon appétit!
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Poème
Les mots m’échappent.
Mais ce n’est pas ma faute!
C’est la faute du ciel
Trop bleu quand je me réveille,
Violet comme une prune mûre quand la nuit tombe.
C’est la faute des jours où la pluie chante sur le toit
Et forme des flaques dans lesquelles le monde se reflète
Pour que je ne sache s’il faut regarder le sommet des arbres
Ou leurs équivalents à mes pieds.
Ce n’est pas ma faute si les mots refusent de vous montrer
L’éclat bronzé des feuilles mouillées d’automne
Ou les bourgeons au printemps,
presque trop petits pour qu’on les voie
– Mais pas tout à fait.
Ce n’est pas ma faute si les mots se dispersent
Comme des animaux sauvages
Qui ne s’approchent pas pour me laisser les apprivoiser.
Je ne peux pas mettre de l’encre sur le papier.
Je ne peux pas vous donner un poème.
Je ne peux pas vous donner le monde.
Meghan Bongartz

La poignée mal aimée
C’est mon premier soir dans mon nouvel appartement et
je viens de finir mon déballage. J’erre de salle en salle,
examinant mon nouveau chez-moi quand quelque chose
accroche mon regard: la poignée de ma fenêtre. Je me rends
devant elle et m’accroupis afin de la scruter. Comme elle est
rouillée et cabossée! J’étends le bras pour palper son métal
abîmé. En passant la main sur les courbes de sa peau
rugueuse, j’ai le bout des doigts qui s’est égratigné doucement.
Personne ne l’aime plus depuis bien longtemps.
Je m’en écarte un peu et sors ma cretonne et de l’huile
d’entretien. Je retourne la bouteille et entends les goulées
étouffées des bulles d’air lutter contre le nettoyant visqueux à
l’intérieur. Quelques grosses gouttes tombent sur le tissu et
s’infiltrent immédiatement. J’enveloppe ma main dans le
chiffon et agrippe la poignée, commençant à la pointe et
essuyant vers la porte. L’arôme âpre m’envahit les narines et je
dois détourner la tête pour éviter l’odeur nauséabonde. J’enlève
ma main et examine soigneusement les particules granuleuses
de marron rougeâtre barbouillées sur le tissu. Je retourne les
yeux vers la poignée pour évaluer autrement mes progrès. Une
toute petite partie est maintenant complètement lisse. Le laiton
dissimulé de la poignée reflète brillamment la lumière dorée du
soleil de l’après-midi.
Je continue avec ma tâche jusqu’à ce qu’il n’y ait plus
de rouille. Je glisse les doigts de nouveau autour du corps de
la poignée, ses cannelures secrètes me sont soudainement
connues. J’appuie sur elle et sens la froideur rafraîchissante
du métal. Le cliquetis des ressorts à l’intérieur couine alors que
j’ouvre la fenêtre. Son grincement est presque caché par le
« zoum! » du vent.
« Ça, c’est une tâche pour un autre jour! » me dis-je.
Loralys McDaniel
D’après Le parti-pris des choses de Francis Ponge, 1942
(Dans son recueil, Ponge nous offre une vision détaillée des objets de notre
quotidien.)

Promenades provençales
Je n’ai pas oublié, estivales,
Ces vues et promenades provençales.
Sur les collines d’encre aux lentes lignes,
Entre les garrigues d’argile et les buissons de santoline,
Enfouie dans les cyprès d’émeraude au clair de lune,
Au fond des brumes d’où surgissent ses murs,
Dort la maison de mon enfance et ses dalles brunes.
O, illustre demeure, complice de la nature!
Domaine de pureté, fraîcheur, idylle de l’été,
Œuvre du Bon Dieu, se noie dans le ciel ouaté.
Il m’arrive de songer dans le pli des collines
Qui semblent fondre en la douceur de l’air,
Scrutant l’horizon sous un ciel clair,
Tel un décor peint sur un vase de chine.
O, terre de bronze légèrement fardée par le souffle de l’histoire,
Sur laquelle veille le firmament qui au spectacle
Mêle si merveilleusement bien sa trame!

Géraud Bazin

Jour de colère
Jour de colère, jour de rage—
En frênes dissoudront les âges,
Comme dit David, homme sage.
Dies iræ! dies illa
Solvet sæclum in favilla
Teste David cum Sibylla!
Quand le Roi viendra le monde
Sera-t-il frappé par les ondes
D’une mer de Peur profonde.
Quantus tremor est futurus,
quando judex est venturus,
cuncta stricte discussurus!
Le cor fait-il un son énorme,
Qui, à travers les tombes mornes
Réveillera les corps qui dorment.
Tuba mirum spargens sonum
per sepulchra regionum,
coget omnes ante thronum.
Que je sois béni – Dieu le veuille! –
Et, inscrit dans son grand Recueil,
Soit mon nom, dans ses saintes feuilles.
Liber scriptus proferetur,
in quo totum continetur,
unde mundus judicetur.
Roi dont la gloire est formidable,
Toi qui pardonne aux coupables,
Sauve-moi, Dieu, qui suis blâmable.
Rex tremendæ majestatis,
qui salvandos salvas gratis,
salva me, fons pietatis.
Pense à moi, doux Jésus pie,
Qui suis la cause de ta vie
Ne m’oublie pas, je t’en prie.
Recordare, Jesu pie,
quod sum causa tuæ viæ:
ne me perdas illa die.

Me cherchant, tu pendais las
Et fatigué sur cette Croix:
Ce labeur, tu le fis pour moi.
Quærens me, sedisti lassus:
redemisti Crucem passus:
tantus labor non sit cassus.
Tu pardonnas à Madeleine,
Et du larron, Tu pris sa peine,
Comme Tu fis avec la mienne.
Qui Mariam absolvisti,
et latronem exaudisti,
mihi quoque spem dedisti.
Juste juge de la vengeance,
Fais un don de la pénitence
Devant le jour de la souffrance.
Juste judex ultionis,
donum fac remissionis
ante diem rationis.
D’entre les brebis mène-moi;
À part des chèvres garde-moi,
Toi qui es mon Berger et Roi.
Inter oves locum præsta,
et ab hædis me sequestra,
statuens in parte dextra.
Mes oreilles veulent t’entendre;
Mon âme est tachée par les cendres:
Prends mon cœur dur et rends-le tendre.
Oro supplex et acclinis,
cor contritum quasi cinis:
gere curam mei finis

« Dies irae », chant latin
Traduction de Riley Ertel

Le chat
Chaque jour, le petit garçon regardait le chat peccamineux1
attraper son dîner.
Le chat attendait près de la poubelle avec un air d’ignorance
et de paresse.
Puis, les yeux sournois, dissimulés derrière ce masque de
jocrisse2, apercevaient la petite souris.
Et alors, cette cautèle3 assaillait sa proie!
Que diantre4! Ce chat, dont l’apparence évoquait celle d’un
grand flandrin5, était vif et ingénieux!
Le chat jouait avec sa proie; une carabistouille6, qui ne
barguigne7 pas à trouver tout l’amusement possible dans son
dîner.
Quelquefois, le petit garçon avait la venette8 pour la souris
malchanceuse.
Et quelquefois, il regardait le chat brutal avec une forte envie
de débagouler9.
Mais, le garçon finissait toujours à éprouver de la révérence
pour ce chat…parce qu’au bout du compte, d’un seul
mouvement rapide, comme un étalier10 habile, le chat tuait la
souris.
Notes
1)
2)

Peccamineux, euse (adj.) est peccamineux celui qui commet des péchés
Un jocrisse (n.m.) un niais, un benêt, un naïf qui se laisse mener par le bout
du nez
3) Cauteleux (n. pl.), Cautèle (n.f.) se dit d’une personne aux manières ou aux
paroles habiles, caressantes, mais hypocrites
4) Diantre (interjection) pour exprimer l’étonnement, l’admiration, l’embarras
5) Grand flandrin (n.m.) un homme grand, jeune, d’allure molle, gauche, et
hésitante.
6) Une carabistouille (n.f.) des bêtises, des fariboles
7) Barguigner (v) hésiter
8) Avoir la venette (n.f.) c’est avoir peur (synonyme de frousse, crainte, angoisse)
9) Débagouler (v) à vomir; l’acte de rejeter par la bouche (des mots)
10) Un étalier (n.m.) un commerçant qui tient un étal de boucherie

Theresa Auer
En réponse à l’appel au secours de 100 mots à sauver de
Bernard Pivot

Tuer un livre
Tuer un livre
C’est un grand malheur,
On a peur,
Et on pleure.
Un livre
C’est comme un arbre,
Tuer un arbre,
C’est tuer un livre!
S’il n’y a
Ni arbre, ni livre
Il n’y a point de Mille-Feuille!
Et s’il n’y a point de Mille-Feuille,
Il n’y a point de poésies!
Et sans poésies à écrire,
Il n’y a plus de poésies à lire!
Et sans poésies à lire,
La vie ne vaudrait pas la peine d’être vécue…
Alors, mes amis,
Réfléchissez bien
Avant
De tuer un livre.
Ann Cernek & Emma Caffrey

Océans de solitude commune
I
L'eau du Golfe s'étendait devant elle, miroitant d'un million
de reflets du soleil. La voix de la mer séduit, incessante,
chuchote, vocifère, murmure, invite l'âme à errer dans des
abîmes de solitude. Tout le long de la plage blanche, d'un côté
et de l'autre, à perte de vue, il n'y avait créature qui vive. Un
oiseau, l'aile cassée, battait l'air, là-haut, chancelait, voletait,
descendait, infirme et en cercles, jusqu'à l'eau en dessous.
Edna avait trouvé son vieux maillot de bain, aux couleurs
passées, encore accroché à sa patère accoutumée.
Elle le mit, laissant ses vêtements dans la cabine de bain.
Mais quand elle fut là, à côté de la mer, absolument seule, elle
se dépouilla du maillot désagréable qui la démangeait, et pour
la première fois de sa vie elle se mit toute nue en plein air, à la
merci du soleil, de la brise qui battait contre elle, et des vagues
qui l'invitaient.
Comme cela était étrange et terrible de se présenter nue
sous le ciel! Comme c'était délicieux! Elle eut l'impression
d'être un nouveau-né ouvrant les yeux dans un monde
familier, inconnu jusqu’alors.
Les vaguelettes écumeuses s'enroulèrent autour de ses
pieds blancs et se lovèrent comme des serpents autour de ses
chevilles. Elle fit un pas et entra. L'eau était froide, et pourtant
elle continua. L'eau était profonde, mais elle étira son corps
blanc et s’élança d'une brasse longue et circulaire. Le contact
de la mer est voluptueux et il enveloppe le corps de son
étreinte douce et intime.
Elle nagea longuement. Elle se souvint de la nuit où elle
avait nagé loin et se rappela la terreur qui s’était emparée d'elle
lorsqu’elle avait craint de ne pouvoir regagner la côte. Elle ne
regarda plus derrière elle mais continua de nager en pensant
au pré d'herbe bleue qu'elle avait traversé, encore petite,
croyant qu'il n'avait ni début ni fin.
Ses bras et ses jambes commencèrent à se fatiguer.
Elle pensa à Léonce et aux enfants. Ils faisaient partie de sa
vie. Mais ils n’auraient pas dû penser qu’ils pouvaient la
posséder, corps et âme. Comme Mademoiselle Reisz aurait ri,

peut-être ricané, si elle l'avait su! « Et vous vous appelez une
artiste! Quelles prétentions, Madame! L'artiste doit posséder
l'âme courageuse qui ose et défie» .
L'épuisement s’emparait d’elle et la maîtrisait.
« Au revoir — parce que je t'aime» . Il ne le savait pas. Il ne
le comprenait pas. Il ne le comprendrait jamais. Peut-être le
docteur Mandelet l'aurait-il compris si elle l'avait vu — mais il
était trop tard; la côte était loin derrière elle, et elle n’avait plus
de forces.
Elle porta son regard vers la distance, et la vieille terreur la
submergea pendant un instant, et puis retomba. Edna
entendit la voix de son père et celle de sa sœur. Elle entendit
aboyer un vieux chien enchaîné au sycomore. Les éperons de
l'officier de cavalerie émirent un son métallique alors qu'il
traversait le porche. Il y avait un bourdonnement d’abeilles, et
l'air se remplissait de l'arôme musqué des superbes œillets.
II
C'était un vieil homme qui pêchait tout seul sur un esquif
dans le Gulf Stream, et cela faisait quatre-vingt-quatre jours
maintenant qu'il n’avait attrapé un seul poisson. Pendant les
premiers quarante jours, un garçon l'avait accompagné. Mais
après quarante jours sans poisson les parents du garçon lui
avait dit que maintenant le vieil homme était définitivement et
en fin de compte salao, ce qui est la pire sorte de malheur, et le
garçon était parti sur leurs ordres dans un autre bateau qui
avait attrapé trois bons poissons dès la première semaine.
(...)
Et puis il se dit à voix haute: « Je voudrais bien que le
garçon soit là. Pour m'aider et pour voir tout ceci» .
Personne ne devrait être seul sur ses vieux jours, pensait-il.
Mais c'est inévitable. Pour rester fort je dois me souvenir de
manger le thon avant qu'il ne s'abîme. Rappelle-toi qu’aussi
peu que tu le veuilles, il faut manger ce poisson demain matin.
Rappelle-toi, se dit-il à lui-même.
Pendant la nuit deux marsouins s’approchèrent du bateau
et il put les entendre se rouler dans les flots et souffler. Il put
distinguer entre le bruit du souffle que faisait le mâle et le
soupir de la femelle.

« Ils sont bons, se dit-il. Ils jouent et s'amusent et s'aiment
l'un l'autre. Ce sont nos frères comme les poissons volants» .
Et puis il commença à plaindre le grand poisson qu'il avait
attrapé. Il est merveilleux et étrange et qui sait quel âge il a,
pensait-il. Je n'ai jamais eu de poisson aussi robuste ni de
poisson qui agissait d'une manière aussi étrange. Peut-être
qu'il est trop sage pour faire un saut. Il pourrait me ruiner en
sautant ou en s'enfuyant dans un mouvement de furie. Peutêtre qu'on l'a attrapé plusieurs fois auparavant et il sait que
c'est comme ça qu'il faut lutter. Il ne peut pas savoir que ce
n'est qu'un seul homme contre lui, ni que c'est un vieil homme.
Mais quel beau poisson il est et combien il va me rapporter au
marché si la chair est bonne! Il a pris l'appât comme un mâle
et il tire comme un mâle, et se débat sans panique aucune. Je
me demande s'il a des projets ou s'il est tout aussi désespéré
que moi?
L'homme se souvint du jour où il avait attrapé la femelle
d'un couple de marlins. Le poisson mâle laissait toujours la
femelle manger avant lui, et la femelle, une fois prise, se
débattit furieusement, affolée et désespérée, ce qui l'épuisa
bientôt, et pendant tout ce temps-là, le mâle resta auprès
d’elle, passant sur la ligne et décrivant des cercles avec elle en
surface. Il était resté si près d'elle que le vieil homme avait eu
peur qu’il ne coupe la ligne avec sa queue, acérée comme une
faux et presque de la même taille et de la même forme que
celle-ci. Quand le vieil homme avait gaffé la femelle et l'avait
matraquée, tout en tenant son museau en forme de rapière
avec le bord comme du papier de verre et la tabassant sur la
tête jusqu'à ce que sa couleur ait presque pris la teinte du
marouflage des miroirs, et puis, avec l'aide du garçon, l'avait
hissée à bord, le mâle était resté à côté du bateau. Ensuite,
alors que le vieil homme était en train de déblayer les lignes et
de préparer le harpon, le mâle avait sauté haut en l'air à côté
du bateau pour voir où se trouvait la femelle et puis il avait
plongé en profondeur, ses ailes couleur de lavande, qu’étaient
ses nageoires pectorales, déployées et ses larges raies couleur
de lavande à l’honneur. Il était beau, le vieil homme se rappelat-il, et il était resté.
Ça, c'était la chose la plus triste que j'ai jamais vue avec
eux, le vieil homme pensa-t-il. Le garçon était triste aussi, et
nous avons demandé pardon à la femelle et l'avons abattue
toute de suite.

« Je voudrais bien que le garçon soit là» , dit-il à voix haute,
et il s'installa contre les planches arrondies de la proue et il
sentit dans la ligne qu'il tenait sur ses deux épaules la force du
grand poisson qui allait avec détermination vers ce qu'il avait
choisi.
Quand pour une fois, à cause de ma traîtrise, il lui avait
fallu choisir, le vieil homme pensa-t-il
Son choix avait été de rester loin dans les eaux profondes et
sombres, au-delà de tous les filets, tous les pièges, et toutes les
traîtrises. Mon choix avait été d'aller là pour le trouver loin de
tous les gens. Loin de tous les gens du monde. Or, nous
sommes maintenant unis, et nous le sommes depuis midi. Et il
n'y a personne pour nous aider, ni l'un ni l'autre.
Peut-être que je n'aurais pas dû devenir pêcheur, pensa-til. Mais je suis né pour ça. Il faut absolument que je me
souvienne de manger le thon dès le point du jour.

— I. The Awakening de Kate Chopin, ©1899.
— II. The Old Man and the Sea de Ernest Hemingway, © 1952.
Traduction de Keith Gurtzweiler

L’espoir est cette chose avec des plumes
L’espoir est cette chose avec des plumes
qui se perche dans l’âme,
Et fredonne la chanson sans paroles,
Et ne s’arrête point du tout,
Et dans le grand vent s’élève la plus douce mélodie;
Et douloureuse doit être la tempête
qui pourrait décontenancer le petit oiseau
Ayant réchauffé tant de gens.
Je l’ai entendu sur le territoire le plus glacial,
Et sur la mer la plus étrange;
Pourtant, jamais, dans l’extrémité,
Ne m’a-t-il demandé une miette.
Emily Dickinson, 1924
Traduction d’Aida Cirkic

Le charcutier
C’est le charcutier
Mon commerçant préféré
Car dans son magasin
Il y a tout pour le festin
Sur les étagères
Des boîtes de pâté par paires
Et, pendus au plafond,
Des saucissons et des jambons.
Cuit et poivré
Assaisonné et salé
Ce brave cochon gras
Se retrouvera dans nos plats
Accrochée comme un trophée
La tête de mon animal préféré
Semble vraiment être apprécié
Des clients les plus gourmets
Comme elle serait vide la vie
Sans nos charcuteries
Le tablier blanc du charcutier
Les odeurs et le goût de ses mets!
André Gallisaires

Crépuscule
J’ai écrasé le crépuscule d’hiver.
Rien ne dégelait encore devant les bâtiments. L’ardeur
était partie. Les monceaux de neige ne passaient pas outre la
limite du gazon. J’ai bondi, troublant les flocons de neige
minuscules et byzantins; et les sapins continuèrent de
regarder, et les flocons tombèrent sans être importunés.
Le premier essai fut, dans le gazon déjà couvert d’une
glaciale et fragile lueur, un bonhomme de neige qui me dit son
nom.
Je gloussai au chapeau noir salissant la neige sur sa
tête.
Alors j’eus le projet de mettre le bonhomme de neige
dans le congélateur, au risque de transpirer beaucoup. Au
jardin, il s’en allait parmi les sentiers de briques et les
réverbères; et, fuyant comme un voleur sur la terre enneigée, je
le suivis.
Derrière une maison, près d’un sapin sec, je l’ai piégé
entre les clôtures des maisons, et j’ai vu un peu son visage et
son nez de carotte. Le crépuscule et les flocons de neige
s’égarèrent en face des palissades.
Je me suis levé, c’était le matin.
Julia Wegmann
D’après «L’aube» d’Arthur Rimbaud
Les Illuminations, 1886

S’il se réveille
S’il se réveille
S’il se réveille
Malavisé malavisé
S’il se réveille
Ça-va-ti, ça-va-ti
Il vit toujours
Jamais mourir
Jamais mourir
Il est naïf
S’il se réveille
S’il se réveille—ah!
Que sa jeunesse
Que son visage impeccable
Que sa force immense
Sourire brillant
Cheveux copieux
Et sa peau brune rousse
S’il se réveille
Ça-va-ti, ça-va-ti
Il vit toujours
Il est naïf
Jamais mourir
Ne jamais mourir
Il est naïf
Les jours paresseux s’en vont
Les étés languides
La vie continue
Mais lui, mon frère
Sa jeunesse se termine
Le premier bouton
Le muscle faible
Dents ébréchées
Cheveux clairsemés
S’il se réveille
Malavisé malaise
S’il se réveille
Il est naïf
Amy Delorenzo
D’après « Si tu t’imagines » de Raymond Queneau
L’instant fatal, 1948

Demain, dès la pacification
Demain, dès la pacification, au repérage où allègue l’Allemagne,
L’horloge encombrera. Vois-tu, on exige que le silence siffle.
Les socialistes virevoltent par les wagons, ils virevoltent par la hargne.
Ils ne peuvent hiberner loin du plaidoyer plus longtemps.
Les socialistes assèchent la gloire, bafouée sur le blitz.
Sans rien assommer au dehors, sans ramoner aucune rumeur,
Surgelés, râpés, l’hémorragie dépistée, les boussoles détournées,
Kaputs, et le salaire pour eux— se marrer, la voirie.
Ils n’excèderont ni l’horloger, ni l’horizon qui optimise,
Ni les rebords au loin terrassant la Déliquescence.
Et quand ils arriveront, ils suspendront sur ton tronc
Un obus d’enflure glouton et de jute en métal.

Carlie Anglemire
D’après « Demain dès l’aube » de Victor Hugo
Les Contemplations, 1847

Coma, le premier souffle
Dormir chaudement
Je me noie sous le métronome de mon cœur battant
La musique s’élève
Fatale et sucrée
Rivé devant le scopitone
Je guette
Les âmes esseulées
À la faveur du son
Car mes yeux sont ouverts,
Et tout se passe toujours au ralenti,
Pantelant et bleu et derrière les yeux,
La mer,
Des océans de lumière
M’enveloppent
La prise du premier souffle
Jamais, le monde n’a été si blanc
Les étoiles aveuglantes
Pour les yeux affamés
Me voilà, rejeté sur le rivage
Le jour où je me réveillerai
Savant et tout nu
Manquerait plus que le mauvais temps s’y mette
Une goutte de pluie et
J’aurais vraiment tout perdu
Andrew Yeo

Le dernier jour d’Août 1914
Je sortis de Deauville tout juste avant les premières lueurs du jour
Dans la minuscule voiture de Rouveyre
Outre son conducteur, il restait une place.
Nous disions au revoir à une ère entière
Des ogres fâchés se révoltaient sur le continent
Les faucons descendaient de leur aire après la marche de l’ombre
Les requins prédateurs se levaient des gouffres
Les personnes se rassemblaient rapidement pour mieux se connaitre
Les décédés qui se reposaient manifestaient de la crainte dans leurs
tombeaux
Les animaux s’énervaient sur les bords du pays
J’avais pris en moi une guerre totale
J’avais le sentiment que les combattants étaient en train de se diriger
vers les régions où ils ondulaient
Avec les herbages les petites cités gaies de la Belgique
Francorchamps avec son vin rouge et ses cascades
Pays qu’ils envahissaient tout le temps
Carrefours où se retrouvaient les personnes funestes
Disant adieu encore à la vie sur terre
Les requins s’animaient dans les gouffres aquatiques
Dans les immenses corps morts perdus
Plus haut sur les montagnes où se trouve la lutte
Plus haut que le ciel des faucons
Les hommes se battirent
Et tombèrent tout à coup comme des gouttes de pluie
Les mouvements en moi renaissaient pleins de souplesse
Construire et guider une nouvelle organisation mondiale
Homme de commerce de richesse et de magnificence
Avait réalisé un projet superbe
Et les géants conduisaient
Des troupeaux silencieux qui paissaient les mots
Et contre lesquels tous les animaux s’emportaient
Je n’oublierai jamais ce voyage ténébreux qui nous laissa muets
O
Départ
Sérieux
Où la lumière
Nous quittait

O
Obscurité
Paisible
De la nuit
Avant la guerre
O
Villages
Où ils se
Dépêchaient
MARECHAUX-FERRANTS RAPPELES
JUSTE APRES LE CHANGEMENT DU JOUR
Vers
Louviers
La plus
Dorée
Ou bien
Vers
Evreux
La très
Bleue
Et nous nous parlâmes en réparant une roue cassée
Et lorsque au commencement de la soirée
Après avoir traversé Fontainebleau
Nous nous rendîmes à Paris
Quand les afficheurs collaient leurs annonces
Nous nous rendîmes compte nous deux
Que la minuscule voiture nous avait amenés à une Nouvelle ère
Et bien qu’étant déjà tous deux des êtres matures
Nous venions cependant de voir le jour
Anna Cornille
D’après « La petite auto » de Guillaume Apollinaire
Calligrammes, 1925
(Le poème d’Apollinaire traite de la collision entre paix et guerre pendant la Première
Guerre Mondiale.)

Melon
J’ai mangé un melon
Et le jus s’est égoutté
Le long de mon menton
Chaud comme un jour d’été
La couleur et la suavité
Des rayons de soleil
Et donc j’ai ri
Quand j’ai jeté un coup d’œil
À l’homme d’affaires
Au beau chapeau melon

Chloé Emma Hughes

Fraise
Votre peau cahoteuse est humide et moite
Votre peau rouge lumineuse est très chaude
Quand je presse votre corps, une explosion de parfums
Me remplit les narines
Je tords votre feuille sèche et lave votre peau juteuse
Alors que je vous mets dans ma bouche,
Mes dents vous tranchent comme du beurre
Vous avez la saveur d’un bonbon
Et toutes vos graines râpent ma langue
Ma langue est un peu sèche
Mais ma bouche en redemande

Adrian Segura

Nous arrivons au début. Nous avons fait nos devoirs,
nos projets, des maths et des sciences. Et nous piaffons
encore.
Les professeurs obstruent les portes. Ils sont plus de
quarante; nous, moins de quatre adolescents.
Nous ne pouvons plus nous asseoir dans nos chaises ni
lancer des idées sur eux; seulement susurrer des phrases par
envie de les divertir.
Nous sommes vraiment impatients. Que le Directeur, s’Il
décide de voir ceci de notre attitude, n’ignore point notre
impatience.
Mais qu’Il ne piétine point nos rêves: nous voulons
devenir des enfants libres, et du sort les plus indépendants:
Par envie de toujours nous amuser et d’écraser ces
règles-là!

Paris Adler
D’après «Écrit avec du sang» de Victor Segalen
Stèles, 1912
(Dans ce recueil, Segalen propose de petits textes très courts, semblables aux
inscriptions qu’on peut trouver sur des stèles funéraires chinoises.)

Ballon
La terre est vide, hélas! et j’ai vogué sur toutes les mers.
Voler! là voler! Je vois que des nuages sont contents
D’être auprès du soleil doré et des anges!
Rien, ni les arbres verts poussant dans le sol
Ne calmera cette âme qui au ciel s’élève
O Dieu! ni la lumière chaude de la lune
Sur le calme océan que les vagues ignorent
Et ni les ruisseaux humectant les pierres.
Je m’envolerai! Ballon allumant ton feu
Saisis tes cordes pour une vive aventure!
Un désir, agité par l’imagination,
Croit encore au pouvoir total de l’esprit!
Et, peut-être, la torche, attirant les vents
Est-elle de celles qu’une rafale penche sur les chutes
Oubliées, sans feu, sans feu, ni terre molle…
Mais, ô mon âme, vois les visages des aéronautes!

Riley Ertel
D’après « Brise Marine» de Stéphane Mallarmé
Poésies, 1866

Un roi
Je suis un roi!
Oh oui!
Un Roi je suis!
À mes pieds les nations…
De ce monde.
Pliant leurs corps sales,
Considérées inégales,
Ne regardant pas dans les yeux,
Leur roi.
Que demandent-elles?
Que veulent-elles,
Ces larves avides,
Puantes, ces sales folles?
Veulent-elles mon or,
Ma puissance,
Des applaudissements,
Mon trône?
Ces chiens, non dignes de ce que je possède,
N’obtiendront rien,
Qu’ils prient.
Mais qui est-il,
L’un d’entre eux se lève,
Et me regarde directement dans les yeux,
Comme s’il m’accueillait!
Je lui dis, rabaissez-vous!
Vous êtes un chien, pas un poète!
Il n’écoute pas,
Silencieusement… il me regarde.
Et dans ses yeux, les peintures,
Que j’ai longtemps oubliées,
Se sont fanées, gravées,
Sur les bureaux d’école,
Restant… seulement oubliées.
Non, je ne pleure pas,
Ne me donne pas de mouchoir,
Ce n’est ni sang ni larmes,

Seulement ma sueur.
Elle blesse mes yeux,
Mon esprit est blanc,
Parce que ces peintures vivent,
Et je dois les écouter maintenant.
Cachant ma tête profondément dans mes bras,
Le sang s’égoutte,
Aucune blessure n’est trouvée.
Je n’ai pas vu les montagnes, vallées et mers,
Et ce lac, murmurant tellement…
admirablement.
Ces arbres se pliant vers l’eau,
Buvant le brouillard qui donne la vie,
Se soulevant vers le ciel,
Comme un ange, oublié par le temps.
Oui, maintenant je pleure,
Va!
Ces larmes ne doivent pas être cachées,
Ces larmes sont les miennes,
Je pleure! La roche se ramollit,
S’émiette, se fend.
Je regarde l’imbécile,
Qui ne montre aucune crainte,
Qui me poursuit, qui pense qu’il est plus grand que moi.
Qu’est-ce que je peux dire?
Mon château n’est rien,
Le trésor est sans valeur,
Mon trône, c’est juste une chaise en bois,
Je ne suis pas roi,
Oh non!
Un roi, je ne suis pas!
Ma puissance s’en est allée,
Le règne s’arrête ici.
Qui suis-je alors?
…
…
…
Venez, et vous verrez.
Bartosz Brzezinski

Raquette
Ovale, pas ronde, comme un œuf sans volume.
Attachée avec solidité à la fermeté qui lui donne la vie.
Coquille métallique, protectrice de l’intérieur vibrant.
Essence tissée sur laquelle rebondit la vélocité.
Une myriade de rectangles minuscules subdivise son cœur.
Une multitude de pigments variables décore son long corps.
Manche doux et ferme qui désire être saisi.
Elle coupe l’air précisément comme l’oscillation d’une épée,
force destructrice.
WOOSH, la raquette.
Ana Gordillo
D’après Francis Ponge

L'insomnie
Je me réveille
et je ne peux plus dormir.
Têtue,
Je pousse à plusieurs reprises le mur de mon impatience
qui se mit
entre moi
et le sommeil.
Et même si je fais de gros efforts et teste sa force,
je ne peux passer au travers.
Je ne compte pas les moutons.
mais les secondes qui me restent;
les minutes et les heures
qui marquent le temps
jusqu'au matin.

Elizabeth Brown

Requiem pour la mort de la passion
Effleurement fugitif de lèvres froides
hiver sans fin
l'odeur oubliée de la passion.
Courbes chaudes de chair tremblante
sueur tombant goutte à goutte
un goût longtemps dans la mémoire.
Boucles d'oreille d'or sur des draps de satin
reflètent la lumière
la chaleur de la réminiscence.
Un soupir doux dans l'obscurité chaude
souvenirs vagues
dans la lumière froide du matin.
Une nuit ennuyeuse
Seul du vin chaud
emplit le verre de vide.
Une chanson mélancolique
j'écris seul
pour me souvenir d'un autre temps.
Les notes douloureuses
mélodie aigre-douce
brûlent mon cœur gelé.
Une âme perdue
abandonnée
désemparée.
Années d'hiver
renoncent à l'espoir
du dégel printanier.
Mon cœur
a perdu sa volonté
de battre seul.
Effleurement fugitif de lèvres froides
hiver sans fin
l'odeur oubliée de la passion.
Traduction de Tom Miller
(texte d’accompagnement digital pour voix, flute et percussions)

Le verre d’eau
Le verre d’eau est à demi rempli, avec, sur la surface
transparente, les empreintes des doigts qui l’ont porté à ma
bouche impatiente. Il est traversé de rayures translucides, et
n’a pas de couleur, sauf le brun d’un livre qu’on voit à travers
le verre. Il y a de petites boules d’air qui ne se dissolvent pas
pendant quelque temps, formant des motifs sans logique.
On voit plus clairement les choses à travers la partie du
verre vide qu’à travers ce qui est rempli: le radiateur qui ne
chauffe pas, le fauteuil à bascule de mon arrière-grand-mère,
la lumière de la lampe, sa tige métallique, et le cordon pour
l’éteindre.
La partie remplie déforme les images: les couleurs se
mêlent, les lignes s’effacent, se transforment en rien, en un
rien abstrait, calmant et confus. C’est la partie remplie où les
bulles s’engendrent et se noient, les étoiles suspendues, sans
souci, vivant sans vie parmi les rouges et bruns et blancs.
Il y a des gens qui disent que le verre est à demi rempli
et d’autres qui disent qu’il est à demi vide. Les fenêtres
aveuglées et lumineuses se reflètent dans les deux.
Carlie Anglemire
D’après Francis Ponge

Etre sans
Une femme huppée est morte ce jour
Ici-bas, elle ne loge plus; elle dort
Dans le sol gelé du monde
Comme une fleur qui se repose l’hiver
Mais contrairement au bouton de l’orchidée
Elle ne se métamorphosera pas en une vie splendide
Qui escortera le monde du ciel sombre
À la croissance miraculeuse du printemps
Sous tout le drame et l’air fiévreux
Et les robes fraises et coupes de cheveux
Elle n’aura plus personne pour partager des commérages
Sans une amie, sans même une ennemie

Brianna Yelle

Les yeux
Tes yeux, dagues de mon âme
Traitreusement, fidèlement entaillés
Vers la surface de mon calme
Demeurent dangereux et secrets.
Visage enflammé, Vigilance sonore
Qu’ils clignent rarement, tes yeux mouillés!
Oh!... tous les secrets qu’ils explorent
Coulent vers toi avec ces regards brouillés
Si, de tes yeux immenses
Tu demandes pour le trouver
Au cœur de mon existence
L’amour d’un étranger
Ne poursuis pas le questionnement provocateur
Défi de croire et de ne croire pas
Car vous avez abandonné votre bonheur
Et vos yeux ne révèlent que votre embarras.
Theresa Auer
D’après « Les pas » de Paul Valéry
Charmes, 1922

Nous sommes à la porte. Nous allons chez nos ancêtres, nos
gardiens, des montagnes et des vallées. Et nous sommes
perdus encore.
Les démons ont caché les chemins. Ils ont plus de quatre
énigmes; nous, moins qu'une seule solution.
Nous n'allons ni plus supporter le silence ni ignorer les
fantômes de la nuit; seulement jeter des filets par envie de les
capturer.
Nous sommes presque à l'entrée. Que le Garde, s'il reconnait
au moins un membre de notre groupe, n'ait point de raisons
pour nous refouler le passage.
Mais qu'Il comprenne nos esprits; nous avons traversé tous
les obstacles, et de la pire espèce;
Par envie de toujours être libres et de rejoindre nos
prédécesseurs.
Przemyslaw Gaczol
D'après Victor Segalen

La chute au jardin
Son jardin
L’avènement de sa vie
Il en psalmodie encore et encore
Ses prunelles qu’il garde,
Ses enfants
Les liserons revêches et durs,
La réglisse brillante, noire,
Aromatique
L’odeur divine
De petites plantes univalves
D’autres complexes s’enroulent
Vertes, violettes, rouges
Les tournesols jaunes, noirs,
En face de leur dieu
Des couleurs comme on n’en a jamais vues
Mais le cadenas est cassé
La dissension commence
La destruction descend
Son jardin devient la nécropole
de son esprit
Il tombe
au jardin
de rien
Jeff Larsen

Mon inquiétude intermittente
Je sens souvent cette inquiétude bizarre et pénétrante
D’une peur que je ne peux expliquer, et qui me concerne,
Et qui n’est, chaque fois, ni tout à fait la même
Ni tout à fait une autre, et revient et me fait perdre la raison.
Car cette inquiétude me ronge, et mon âme souffrante
Pour elle seule, hélas! continue d’être douloureuse
Pour elle seule, et les tremblements de mon corps nerveux,
Ma mère seule les sait calmer, en m’encourageant.
Est-elle exponentielle, logarithmique, ou trigonométrique? Je
ne sais pas.
Sa racine carrée? Je sais seulement qu’elle ne me laisse
jamais en paix.
Comme ceux des savants que les Mathématiques
obsèdent.
Son influence est semblable à la lave du volcan,
Et, pour son apparition, imprévue, et écrasante, et
irrépressible, elle est tenue lentement
De s’aplanir, inaperçue de ma conscience.
Bojana Murisic
D’après « Mon rêve familier » de Paul Verlaine
Poèmes saturniens, 1863

Ecrire
J’en ai marre de décrire l’art d’écrire
Ce n’est pas la peine de prendre la peine
Quand les grands auteurs accomplissent leurs hauteurs
Ce qui semble au hasard cause la haine
Assis dans ma salle, les rimes sont trop sales
Le crayon mon balai, les mots en ballet
Je nettoie la scène pour la rendre saine
Mais je ne sais point où aller
Clayton Weiners

Le prix
Qui peut jamais assez louer
Le monde de sa croyance?
Imprudente, l’enfance joue
Dans les prairies près de sa maison,
Dans ses bois l’amour ne connaît rien du mal,
Des voyageurs suivent leurs parcours, placides,
Dans l’ombre fraîche de la tombe
Les pas lourds et confiants de l’âge retentissent.
Qui peut peindre l’arbre vivant
Et l’herbe de la fantaisie?
Mais le créer et le garder
Sera sa récompense entière:
Il regardera et il pleurera,
Niera tout l’amour de son père,
Sera perdu pour l’utérus de sa mère,
Huit nuits d’un sommeil gratuit
Ensuite, à la neuvième, il sera
L’épouse et la victime d’un spectre.
Et, jeté dans le trou de la terreur,
Supportera seul le courroux.
Wystan Hugh Auden, «The Price», Collected Poems, 1936
Traduction de Carlie Anglemire

Le maïs
Ils ont des oreilles, mais ils n’entendent rien
Un reflet nacré d’or aperçoit vos yeux
Une forme et une texture vraiment curieuse
Les perles jaunes sont encastrées dans du vert,
Une apparence fraîche et attrayante
Ils seront prêts à être mangés quand la couleur
Du soleil d’automne
Ressemblera à leur lueur dorée
Il éclate littéralement avec son goût,
Si unique et distingué,
Chaque morceau jaune ajoute à l’effet
Il a trouvé l’endroit le plus important dans nos repas
Et il a vu beaucoup de films
Il était ici avant nous, et a accueilli les pèlerins
Un passé historique et un avenir brillant
Derek Wietsma

Les silhouettes
La mer était tachetée de bandes de gris,
Le terne vent mort n’est plus accordé,
Et comme une feuille fanée la lune
Voltige par-delà l’orageuse baie.
Gravé clairement sur le sable blanchâtre
Le bateau noir repose: un matelot
Escalade à bord sans souci
Le visage souriant et la main luisante.
Et au-delà les courlis crient,
Où à travers les herbes sombres des hautes terres
Les jeunes faucheurs à la gorge brune passent,
Comme des silhouettes contre le ciel.
Oscar Wilde
Poems, 1881
Traduction de Maliha Ali

Les animaux
Les rongeurs, les mammifères et les rapaces
sont des familles d’animaux.
On écrit beaucoup de contes
sur la façon dont un animal
se sert de sa queue.
Il y a des gens allergiques aux poils,
ils ne peuvent pas être allergiques aux écailles.
Les rongeurs habitent souvent dans des terriers,
leurs crocs sont petits mais font très mal.
Fiona Baker

La montre
Ma montre sur mon poignet détruit le temps
méthodiquement. Les aiguilles, faites de petits morceaux de
métal, tournent en rond. Le bracelet de cuir encercle les veines
les plus importantes de mon corps et les poils blonds de mon
bras sont écrasés sous le poids du temps. C’est une machine
compliquée, très petite, avec des mouvements mécaniques et
froids. Les chiffres, un à douze, reposent sur le bord du visage.
C’est un visage en verre, avec toujours la même expression. Les
tic-tacs minuscules vous rappellent le temps qui passe. C’est
comme un tambour. Les soldats du temps défilent en cadence,
pour rejoindre finalement leur mort. Métronome imperturbable
et impitoyable, le jour et la nuit ne survivent pas au cycle
d’une montre.
Julia Wegmann
D’après Francis Ponge

Si jeune et si vieux
La première chose que je voulus fut de m’éloigner au loin
nous, les enfants qui détestions les miroirs,
collions les gants de Rita Hayworth, rues de NewYok
dans l’album du chrome de la résignation
À peine vis-je qu’un œil me cligna la vie
lui demandai qu’à son plaisir, elle disposât de moi,
elle me donna les clés de la ville prohibée
moi, tout ce que j’ai, qui n’est rien, je lui donnai.
Ainsi je grandis volant et volai si vite
que même ma propre ombre de vue me perdit,
pour effacer mes empreintes je déchirai ma chemise,
confondis avec les étoiles les lumières de néon.
Je trichai au poker, déçus mes amis,
et sur le banc d’un parc dormis comme un loir;
pour dire ce que je pense, sans penser ce que je dis
plus d’un baiser ils me donnèrent (et plus d’une claque).
Ce que sais de l’oubli je l’appris de la lune,
Ce que sais du péché je tins à le chercher
Comme un voleur sous la jupe de quelqu’une
dont le nom maintenant je ne veux me rappeler.
Ainsi, pour le moment, pas d’adieu garçons,
je dors dans les atterrements de ma génération;
chaque nuit je m’invente, encore je me soûle
si jeune et si vieux, like a rolling stone.
Joaquin Sabina, 1998
Traduction de Nicté Aguilar-Arriagada

Les fleurs du mal
Au-dessus des mares, au-dessus des dépressions de terrain,
Ce qu’un alpiniste escalade,
Des forêts, des ciels, une maison de marin,
Par delà le char d’Hélios, par delà l’espace céleste,
Par delà les frontières des espaces,
Mon existence, tu de déplaces avec grande facilité,
Et comme une personne qui nage bien
Et qui a perdu sa conscience dans la mer,
Tu parcours gaiement la grandeur infinie,
Avec un indicible et mâle plaisir,
Décolle-toi bien loin de ces émanations putrides et morbides,
Cours et sanctifie-toi dans l’oxygène supérieur,
Et avale, comme une pure et divine boisson alcoolisée,
La flambée claire qui occupe les endroits limpides
Derrière les ennuis et les vastes tristesses,
qui encombrent de leur masse la vie brumeuse,
Heureux celui qui est capable de voler vigoureusement,
Courir vers les terrains lumineux et sereins;
Celui que les philosophes, comme de petits oiseaux,
Vers le paradis les premières heures du jour
Amène au libre progrès,
Qui glisse sur l’existence, et conçoit sans difficulté,
La langue de nectar et des circonstances muettes!
Aida Cirkic
D’après Les fleurs du mal de Charles Baudelaire, 1857

Mon profond sommeil
J’ai froid aux pieds mais c’est pourtant l’été,
Je n’ai pas trois chances de repentir et je lève les bras au ciel
Ma famille souffre et je peux seulement froncer les sourcils,
Je regarde la ville changée et je fais la tête.
Je leur ai dit de vivre parce que je suis prête,
J’ai vu leur pouls mais j’ai baissé les bras
Le monde a plus de jours
Mais je ne peux plus me promener à pied.
Les yeux fermés, je m’endors profondément.
Bobbetta Saintange

L’émeute
La musique emplit le lieu. La vieille usine de Chicago, vit
avec ce bruit, cette passion pour la danse, les mouvements
déliés comme on nage dans des vagues de rythme. Une autre
fête déchaînée dans un lieu oublié dans le cœur de la grande
ville. Le béton–cinglé et totalement recouvert de mégots, de
tasses, et de bouteilles jetées, et d’autres saletés des visiteurs.
Les éclairages – sombres mais colorés à cause de l’atmosphère
enfumée. Et toujours, une vague sensation d’aise et de
relâchement dans les visages de la foule qui saute au rythme
de la musique en chantant les paroles.
La musique, la techno, nous remplit. Nous remuons
sans inhibition. Les jeunes, en dansant, éprouvent ce
battement, entrant en collision avec leurs voisins sans
contrainte. Les danseurs ressentent une sensation de
détachement, d’utopie. Ils veulent se débrancher de ce monde
d’ordre et nager dans leur monde utopique, leur monde de
chaos. Les autres dans l’usine s’assoient sans un mot–
regardant, buvant, fumant; les drogués, se cachant derrière les
murs de cet endroit. Les spectateurs s’assoient et lentement
disparaissent dans le fond. Mais la foule, toute en sueur,
bouge avec énergie en écoutant le son de la chanson; leurs
visages, brillant dans la lumière et leur maquillage, fondant,
comme ils flottent dans cette atmosphère de détente! Luc et
moi, nous vivons en ce moment et pour ces moments, dans
l’énergie, l’espoir de la foule se déplaçant à l’unisson… Tout
cela est dangereux, illégal, stupide; Je pense à ma famille, la
colère de mon père s’il me voyait ici… avec lui… encore; un
autre mauvais choix–Luc me saisit; nous dansons et nous
sautons, éprouvant le rythme. Les battements de nos cœurs
vivant et nos espoirs libres. L’usine est grouillante de couleurs,
de bruit… ce bruit de la musique, de rire, d’excitation–nous
nageons dans tout cela.
Ils distinguent l’énergie–le message est envoyé–l’alarme
sonne partout dans la grande ville. Ces « pêcheurs » apportent
leurs bruits uniques, leurs lueurs colorées–tout ce qui est bien
fréquenté par « les forces de l’ordre ». Les voitures de police

affluent dans les rues et ruelles, faisant beugler leurs sirènes,
et inondant tout de leurs lumières. « La force » apparaît avec
tous ses outils disponibles–les revolvers, les lampes
électriques, les porte-voix, les matraques, et les étoiles, brillant
sur leurs poitrines. Ils connaissent leur rôle, ces « pêcheurs »,
ces « exterminateurs », nettoyant les rues de ces jeunes, ces
rats sauvages de la nuit. Ils marchent–pleins de confiance et
d’affirmation. Ils marchent vers l’usine, vers la musique mais
surtout contre son but, chaque pas plein de pouvoir, d’autorité
accablante.
Un coup de foudre le lieu se transforme la situation
change. Les cris les lampes électriques fourmillent à l’endroit.
Luc n’est nulle part en vue dans l’usine… où es-tu – ne me
laisse pas toute seule! Les tasses et bouteilles tombent les gens
courent j’ai peur, pleine de panique. Poussée par la foule je me
déplace vers la porte – les voix de la police beuglent à travers
les porte-voix et la musique s’arrête, remplacée par les cris
d’inquiétude, d’effroi, par le bruit des semelles lorsqu’elles
heurtent le béton. Les policiers s’approchent de plus en plus—
nous forçant vers les sorties je les entends—les déclics des
menottes et la cassure des bouteilles au loin. Je sens leur
déception, leur colère, leur crainte. Ces pêcheurs hurlent
encore, plus fort. Le bruit se répercute dans l’usine. La foule se
pousse par les portes et les fenêtres, les rats s’enfuient dans
l’obscurité. Presque personne ne reste dans le lieu mais je
hurle je le cherche j’aurais dû rester chez moi je le savais; un
mauvais choix, mon mauvais choix; je reste maintenant toute
seule avec mon angoisse, mon désespoir… il a dit qu’il m’aime.
Les sirènes sonnent encore; je cours en dépassant la
foule. Sans une voiture, aucun dollar je disparais, comme tous
les autres, dans la nuit, traversant lentement le Luxembourg
déambulant près des restaurants. Une autre insomniaque
dans la rue. Lentement, je m’assois dans le train et me rends à
la réalité, à ma vie d’ordre, faite de responsabilités, de
situations imprévisibles… et pas du tout justes.
Julia Latovin
D’après Le dehors ou la migration des truites d’Arno Bertina,
2001
Bertina fut invité à DePaul à l’automne 2007

Le pénitent mange
voyez le mélange qui tremble,
visqueux et sombre,
resté à mijoter
à faire semblant
oublié
creusez profondément
plongez pour de grosses portions
soulevez-les
raclez à fond les bords
distribuez chaque morceau noir
toutes les amandes, toutes les graines, tous les grains
jusqu’à ce que l’auge soit vide
emplissez-le
observez la vapeur
considérez la consistance
regardez ce tas
Joel Lydic

L’invitation
Un arbre pousse dans ma maison
Quelquefois il a
Quelques oranges quelques poèmes
Et aussi chez moi il y a une chaise
Où quelquefois
Dimanche s’assied pour pleurer
Et il y a une bibliothèque qui fuit la mort
Et il y a un miroir pour l’automne
Et il y a un soliflore orné d’un ange pétri de rien
Et il y a un parapluie et il y a un diplôme
Et un oiseau bleu de l’obscurité
Et dans cette maison inondée de mousse
Où les livres parlent avec le sel avec la lune
Tu es venu avec les mains fraîches du matin
Et avec tes mots gouttes de miel
Ne quitte pas ma maison maintenant
Remplis les tiroirs un par un avec ton sourire
Nettoie avec ta voix toutes les pièces
Suspends tes caresses parmi mes affaires
Et cueille avec tes baisers mes oranges et mes poèmes.
Bernardo Navia, 2008
Traduction de Brittany Gignac

La fable du lapin de la tortue
Il était une fois, deux animaux,
Qui étaient ennemis, dans les rues de Chicago.
Ils décidèrent un jour de courir un marathon,
Mais la tortue était intelligente et le lapin plutôt con.
Les lapins sont rapides, comme vous le savez,
Mais cette tortue était capable de vaincre l’adversité.
Le lapin était tout à fait sûr de gagner le prix,
Et il n’était pas prêt pour ce que se produisit.
Au début de la course le lapin prit quelque chose à manger,
La tortue continua avec ses affaires bien chargée.
Le lapin dormit dans la rue, fit une sieste, et mangea des carottes crues,
Mais la tortue était tellement déterminée;
Elle courut le plus vite possible et gagna cette course effrénée.
Le lapin était triste et fâché contre lui-même,
Donc la prochaine fois que tu te sens paresseux,
Souviens-toi de ce poème.

Bill Zutter

Le menteur
Je montais
les escaliers
quand je l’ai vu
Il était
assis par terre
et il avait l’air
d’avoir pleuré.
J’ai demandé
si tout allait bien;
Il m’a regardé
et m’a dit: « Oui, c’est rien» .
Mais moi je sais
et il sait aussi
que, ses espoirs envolés,
il était désespéré,
et me pria de l’aider
pour qu’un jour
je puisse lui demander
si tout allait bien –
et il me répondrait
« Oui, c’est rien» ,
et ce serait la vérité.
Naomi Lazar

L’amitié
Sans amis
Ni compagnie
Versa toutes les larmes qu’elle put.
Quand un invité apparut
Avec sa tenue grise.
Il lui donna une bise.
La girafe, toute surprise,
Demanda son nom
A ce nouveau compagnon.
Il répondit gentiment,
« Monsieur l’Eléphant.
Veux-tu danser avec moi
Au bal masqué du roi? »
Elle sauta dans ses habits
Pour s’amuser toute la nuit
Et depuis ce jour là,
Les amis ne se quittent pas.

Isabelle André & Marguerite de Saint-André

Maladie
Entourée de murs blancs,
Sols blancs,
Seringues et perfusions.
Les bruits du goutte à goutte:
Une goutte, deux gouttes.
Le rythme de mon avenir.
Inconnu.
Lea Kichler

Les souvenirs
Au-dessus des abîmes, au-dessus des quartiers pour se cacher
Des monuments, des cafés, des cigarettes, des rues,
Par delà les fleurs, par delà les terres,
Par delà les bords du trottoir au bout de la rue.
Mon cœur, tu te lèves avec emballement,
Et, comme une âme perdue qui se trouve dans le bruit,
Tu sautes allégrement sans intention de revenir
Avec un souffle doux et une vérité cruelle.
Fuis vite loin de ces vapeurs malades
Trouve à te clarifier dans les ténèbres,
Et absorbe, comme une idéale et parfaite famille,
Le sinistre noir qui gonfle les infinis translucides.
Derrière les tristesses et les grandes ombres,
Qui suppriment de leur gravité le corps nébuleux,
Serein celui qui sait comment voler
Se promener sur les Champs-Élysées jusqu’au matin.
Celui dont les émotions, comme des mauviettes
Vers les cigarettes à l’aube provoquent un oiseau,
– Qui attend l’esprit, et aime sans goût,
L’amour tombé en morceaux et les souvenirs vivants!
Shara Djendi
D’après « Élévation » de Charles Baudelaire
Les fleurs du mal, 1857

Il reconnaissait toujours ses grands yeux bleus
qu’éclairait un jour obscur et qui provoquait la jalousie parmi
toutes les femmes, faisant tourner la tête à tous les hommes.
Quand un homme passait sur elle, elle lui faisait les yeux
doux.
Tous les après-midis, elle se promenait au parc vêtue
d’une robe soyeuse qui moulait sa silhouette admirable. Le
soleil brillant s’immisçait dans ses cheveux, qu’elle portait
magnifiques, blonds, bouclés, longs et soyeux.
Quand son père n’avait pas réussi à la retrouver et
qu’elle semblait avoir disparue, il était furieux et très inquiet. Il
fronçait les sourcils et élevait la voix contre les gens qui
l’entouraient. Ses expressions révélaient un homme fâché mais
ses yeux montraient quelque chose d’autre. De la tristesse. Il
baissait les bras et désespérait de ne jamais retrouver sa fille.
A ce moment-là, elle entrait. Elle lui disait, « Ne t’occupe pas de
mes affaires à moi, occupe-toi donc des tiennes. »
Pour se sustenter, elle mangeait de tout. Elle aurait
peut-être dû faire attention à son poids. Mais ce n’était pas
nécessaire. Elle pouvait manger n’importe quoi, des côtes
juteuses et graisseuses avec une sauce de barbecue, de la
glace à la vanille couverte de chocolat, sans prendre jamais un
gramme.
Un jour, le repas fini elle a annoncé qu’elle désirait se
marier. Personne ne lui connaissait d’admirateur. Ce fut une
surprise pour tous.
Elizabeth Hernandez
D’après La place d’Annie Ernaux, 1984

La falaise
Près d’une falaise, un nuage d’or une fois s’attarda
Sur son sein, il dormait, mais se levant à l’aube
Très vite et légèrement, il se précipita vers le nacré
Ciel bleu, une petite chose ailée.
Toujours, une trace il laissa sur le cœur pierreux
Du géant, et plongé dans ses pensées et pleurant
Des larmes lentes et torturées, il reste là,
Veillant sur la terre inculte et solitaire.
Michael Lermontov, 1841
Traduction de Julia Latovin

Les fantômes dans le cimetière
je cours, naviguant pendant la nuit
je les vois, ils me voient
nous allons dans des directions opposées
je vois les fantômes seulement
entourant, avalant le bonheur
je ne peux pas trouver la sortie de ce labyrinthe
je suis perdue, je suis désorientée.
je tombe sur la terre et lentement
je me rends compte d’où je me trouve
ma tombe m’a avalée
comme une grande morsure
les fantômes se moquent de moi,
alors que je trépasse
paisiblement.
Kaitlin Lewis

Les choses détestables, désolantes, et délicieuses pour un petit
garçon blanc américain
Choses détestables:
De me raser sur un bouton dissimulé sous les poils du visage.
De boire les marcs noirs sablonneux au fond de ma tasse.
Le cauchemar de me suicider.
De ne pas fermer l’œil de la nuit avant un voyage magnifique, et
d’être très fatigué le jour suivant le vol.
Quand nous étions jeunes, et mon frère prenait mes jouets et il disait
qu’ils étaient à lui, sans raisons!
Choses désolantes:
L’école élémentaire abandonnée qu’a dépeinte P.D. James
dans son roman Les enfants des hommes.
De fortifier notre pays contre la pénétration mexicaine avec un grand
mur laid.
Le Kalahari.
D’avoir besoin d’ouvrir l’œil, et le bon quand ma grand-mère est
morte.
D’écouter mes parents, leurs disputes et leurs bagarres.
Choses délicieuses:
Le comédien Steve Martin qui joue des chansons sur son
banjo, et particulièrement « Loch Lamond » et « Sally Anne ».
Les racines blondes naturelles des cheveux de ma petite amie
exposés sous sa teinture noire.
Quand mon professeur m’a dit que j’avais un poil dans la
main, parce que cette expression veut dire quelque chose de
différent en anglais. Que c’est amusant!
De faire les yeux doux à une femme, la première fois.
Quand je n’ai pas besoin de faire quoi que ce soit, et le jour est le
mien.
Joel Lydic
D’après Seî Shonagon (966-1017)

Me promenant à trois heures du matin
Il est trois heures du matin
Je n’inhale que café et cigarettes
Je déambule dans la ville
Mes yeux se concentrent dans la fatigue nerveuse
Mes nerfs font tic-tac comme une horloge creuse
Mon corps se sent aussi éthéré que mes pensées
Le son de mes pas est la seule chose
qui me noue au sol
Je regarde l’ombre d’un arbre
Il se balance d’avant en arrière
Ouvrage de clair-obscur et de lumière
Je fume une cigarette
Et regarde le charbon ardent expirer
Et puis devenir cendre
Josh Shin

Madame La Méchante
Comment décrire ce professeur, La Méchante?
On peut dire qu’au matin
elle est comme une vieille ourse grincheuse,
qui vient de se réveiller d’une longue hibernation.
Se vante de tous ses accomplissements,
Comme une lionne qui pense être la reine de la jungle.
S’amuse de l’ignorance de ses étudiants,
et les traite comme des marmots ou de petits enfants.
Des enfants que, sans tenir compte de leur grande expérience,
elle considère comme des ratés!
Quand professeur La Méchante parle,
le son de sa voix ressemble au cri d’un chat qui souffre.
Des clous griffant le tableau noir semblent plus mélodieux aux
oreilles!

Guadalupe Silva

Un voyage européen
Elle a vécu, la femme dynamique,
Alerte et agile comme une colombe,
Aux doigts, une tulipe qui danse,
Au visage, un sourire original.
Il révèle peut-être la tranquillité de l’univers,
Dont les battements animaient le vide
Qui se rapproche dans mon sommeil enfoncé,
Et d’un coup d’œil l’égayerait!
Mais non, mes jeunes années sont terminées,
Au revoir, tendre lumière, qui a lui pour moi
Fragrance, petite femme, sérénité,
La chance, parait-elle, s’est envolée.
Alyson Terwilliger
D’après « Une allée du Luxembour » de Gérard de Nerval
Odelettes, 1832

Éloge
Quand mon frère rit,
Le temps devient infini,
Le monde s’arrête,
La terre écoute,
Ce rire imprévu,
Mais tellement attendu.
Les têtes tournent,
Les regards cherchent,
Un beau, grand, garçon,
Au rire époustouflant,
Mais toujours bien galant.
Quand le rire n’est plus là,
Le soleil tombe,
Le vent arrive,
Alors, de notre bonheur on nous prive,
Nous sommes à la dérive.
Serena Lignel

Cadavre exquis
L’asticot contamine
Curieusement, le lion
La dissonance se promène sans direction
L’oasis dans mon rêve
Joue au basket dans la forêt
Le petit garçon
Se couche sans dîner
Le drapeau du pays
Danse pendant toute la soirée
Les dents du chien
Regardent la cloche avec un air de triomphe
Le dragon jaune
Frissonne dans la nuit
Le piano de ma mère
Dessine une image
Et le chat noir a dit,
« C’est la fin. »
Janet Swatscheno

Napoléon à la montagne de St. Bernard
Une chiquenaude dédaigneuse
de son poignet, indique
paresseusement la ruine
que son ardeur à entrainée.
L’or luisant parmi les
rivières rouge de sang,
son cheval se cabre délicatement
par peur de salir ses sabots.
Calme dans sa contenance,
sa peau de soie
cache la pâleur coupable,
qui miroite comme la douleur
Dans ses yeux.
Sierra Quinn Sahulka

Le papier trouvera l’encre
Respire l’atmosphère
Notre Voie
N’est autre que la vaste terre entière
Les réfugiés gravaient leurs noms dans le mur de la cave
où ils se cachaient
Ami naïf
La pluie
Tombe.
Alan Brenner

La coquine
Elle
Elle
Elle
Elle

regarde les actrices, les admirant et puis
se lève très tôt pour faire son maquillage.
porte des robes chères à l’école,
peint ses ongles et se met toujours un collier de coquillages.

À l’école, elle ne cesse de parler,
Elle est totalement babillarde1.
Elle énerve tous les autres,
Tant et plus qu’ils veulent l’enfermer dans un placard.
Elle s’en moque, elle peut tous les battre,
Et elle continue de s’opiniâtrer2 de toute façon,
Mais si quelqu’un la défie, elle invente des excuses,
Et comme ça, tous les élèves savent qu’elle est caponne3.
Elle regarde voler les coquecigrues4,
Elle pense que le monde est à ses pieds,
Quand en réalité elle n’a que sa beauté
Tous ceux qui l’entourent le savent et lui donne le nom de
péronnelle5.
Inconsciente, elle continue de faire des calembredaines6 et
goguenardises7,
Surtout avec les jeunes garçons.
Elle ne manque pas une opportunité de s’ébaudir8,
Elle ne note pas les mauvaises réactions.
Et comme ça, cette fille ne sait rien faire
Elle travaille comme un faquin9.
Sans s’en rendre compte
Elle ne devient rien d’autre
Qu’un pauvre clampin10.
Notes
1)
2)
3)
4)
5)
6)
7)
8)
9)
10)

Un bavard, une personne qui n’arrête pas de parler
Être obstiné, avoir un caractère opiniâtre
Un poltron, une personne qui a peur de tout
Un oiseau absurde (coq, cigogne/grue) – chimère, projet absurde
Une jeune fille sotte et bavarde
Propos farceurs, déraisonnables
Une raillerie facétieuse/une plaisanterie moqueuse
S’amuser, se divertir
Valets impertinents
Un traînard, une personne paresseuse

Anna Cornille
D’après 100 mots à sauver de Bernard Pivot

Le monde qui tourne
Sauvez-moi.
Sauvez-moi.
Mais je ne sais pas de quoi.
Sauvez-le.
Sauvez-le.
Je vous parle. Vous êtes qui?
Alors, je ne sais plus.
Tous, peut-être, ont à voir avec moi.
Dans ce monde déroutant,
Je n’ai aucune idée de ce qu’ils font.
C’est le monde qui tourne,
Pas moi.
Et je pensais que c’était seulement moi qui devais endurer.
Ne me sauvez pas.
Ne me sauvez pas.
Alyson Terwilliger

Le chat incomplet
Il n’a guère de dents.
Il a un ventre qui ballote de gauche à droite
quand il se promène par la maison.
Les amis le montrent du doigt
et se moquent de lui.
L’un l’appelle sourd,
aveugle, et muet.
Un autre demande toujours
s’il est vivant.
Nanook est son nom
et bien que je l’appelle le chat incomplet,
sans lui notre maison ne serait pas complète.
Erika Salazar

La girafe
C’était une girafe des plaines du Kenya
Que l’on emporta toute intimidée
A la ville elle vint, perdue dans le brouhaha
Des gens et des touristes désœuvrés…
C’était une girafe des plaines du Kenya,
On la mit toute seule dans une cage bâchée
Et lorsqu’elle fut entourée d’enfants tout excités
Tremblante de peur et de tristesse, et toute tracassée
Elle pleura tout bas, son fils là-bas délaissé.
On la mit toute seule dans une cage bâchée
Mais plus de chagrin! Son long cou s’étire
Entre les barres de la cage étriquée
Epoustouflée par ceux qui l’admirent,
Elle s’embellit et se distingue
Tout son chagrin fond… son long cou s’étire
Comme une belle liane souple et délurée.
Jean-Stéphane Naas
D’après « L’arbre de Noël » de Marie-Louise Vert, 1951

Le paquet de Kleenex
Vous êtes si souples, si duveteux. Où serais-je sans vous?
Perdue dans un épouvantable cyclone de maladie,
Ce sont mes oreillers rêveurs, divers et variés.
Ils apportent toute la douceur et toute la tendresse du monde,
La norme n’offre que les conforts de familiarité
Quand je ne peux pas respirer.
Vous, vous ne voulez que nous aider
Et c’est grâce à vous que je suis ici.
Natalia Ambrozek

Engourdie
J’ai grandi
Comme une rose
Dans la malnutrition du sol
Ils m’ont arrosé avec des tas de contradictions
Mais, j’ai grandi
Et j’ai entendu mes pétales
Maintenant,
Je brille plus lumineuse que personne
Dans le sol mal fertilisé
Marissa Ayala

Seul
Allongé, pensif
Hier soir
Comment trouver à l’âme une maison
Où l’eau n’a pas soif
Où le pain n’est pas de la pierre
J’ai découvert une chose
Et je ne crois pas avoir tort,
Que personne
Mais personne
Ne peut survivre ici tout seul
Seul, tout seul
Personne, mais personne
Ne peut survivre ici tout seul
Il y a des millionnaires
Avec de l’argent à ne savoir qu’en faire
Leurs femmes trottent comme des dames-blanches
Leurs enfants chantent le blues
Ils ont des docteurs chers
Pour guérir leurs cœurs de pierre
Mais personne
Non personne
Ne peut survivre ici tout seul
Seul, toute seul
Personne, mais personne
Ne peut survivre ici tout seul.
Or si vous écoutez de près
Je vous dirai ce que je sais
Les nuages noirs s’accumulent
Le vent va bientôt souffler
Les hommes vont souffrir
Et je peux entendre le gémissement
Car personne
Mais personne
Ne peut survivre ici tout seul
Seul, toute seul
Personne, mais personne
Ne peut survivre tout seul
Maya Angelou, 1975
Traduction de Rachel Farnham

Si seulement je pouvais avoir un animal domestique!
J’aimerais un petit chien
Dit la petite fille
Non—répond maman, strictement
Un chien fait trop de bruit
J’aimerais un chat noir
Qui chasserait les vilaines souris
Pas question, dit maman
Les chats sont mieux sans-abri
J’aimerais un singe marron
Qui vient d’Afrique
Absolument pas, déclare maman
J’aimerais mieux avoir une bique
J’aimerais un oiseau en cage
Qui chanterait toute la nuit
Aucune chance, s’exclame maman
L’oiseau mangerait nos fruits
J’aimerais un poisson rouge
Un poisson est facile et sans conflits
En aucun cas, rétorque maman
Il faut que tu me donnes un devis
Pourquoi as-tu dit non non
A chaque chose que j’ai dite?
Oh là là bien, je t’explique
Ton père depuis toujours est allergique!
Kristy Lowell

La petite fille
Quand j’avais seulement six ans,
J’avais des cheveux bouclés et blonds,
J’avais de grands yeux bruns, et
J’avais une robe que je portais tout le temps.
J’avais un ami, je ne savais pas son nom,
Il ne faisait rien et ne faisait pas un son,
Il portait un costume comme mon père,
Il avait les yeux comme ceux de ma sœur.
Mon ami habitait sous mon lit,
Avec mes chaussures et mon pot-pourri
Je n’ai jamais parlé à ma mère de lui,
De peur qu’elle l’oblige à partir.
Quand j’avais sept ans et demi,
J’ai commencé à jouer avec d’autres filles.
J’ai abandonné mon meilleur ami,
Mais je l’ai laissé sous mon lit.
Sarah Morgan

Comme un bon roman à suspense
Une orange vous prendra au dépourvu
Sans tenir compte
de combien de temps vous prenez pour la manger
Vous oublierez comment elle finit
C’est une taquine sanguine
Obstinez-vous pour accéder à sa saveur
Bien que la peau se cale sous vos ongles
Le goût se transforme-retour de doux à l’aigre
Faites attention, pourtant
Le jus d’orange peut être passionné
Vif, il pique l’œil ou la blessure ouverte
Vite, délectez-vous de ce jus acidulé
Brianna Yelle

Ça n’existe pas!
Un chameau de dix-huit bosses,
assis dans un joli carrosse,
Ça n’existe pas, ça n’existe pas.
Un éléphant qui met des gants d’enfants,
Ça n’existe pas, ça n’existe pas.
Un lézard qui joue de la guitare,
Ça n’existe pas, ça n’existe pas.
Et pourquoi pas!
Annie McGill
D’après Robert Desnos
Trente chantefables pour les enfants sages, 1944

Les corps célestes
Dorés, divins
Flottant, volant, glissant
Toujours présents, toujours volant
Les orbes planétaires
Ben Gastevich

La fin
Je vois mille arbres,
cent arbres,
dix arbres,
plus d’arbres.
Ils préviennent que c’est la fin,
Mais les gens n’y croient rien.
Ils font des discours sur le danger,
Mais les gens sont trop occupés à manger.
Je vois mille fleurs,
cent fleurs,
dix fleurs,
plus de fleurs.
Ils préviennent que c’est la fin,
Mais les gens n’y croient point.
Ils font des discours sur le danger,
Mais les gens sont trop occupés à jouer.
Je vois mille hommes,
cent hommes,
dix hommes,
plus d’hommes.
Ils avaient prévenu du danger,
Mais on était trop occupé.
Maintenant, il est trop tard.
Plus d’arbres, de fleurs, d’hommes.
C’est la fin.
La fin de la vie.
Pauline Day

L’ail
Mordant comme le vinaigre de malt en été,
Je me serais mis d’accord sur un oignon
Ou la puanteur du lait…avarié
Fort, épouvantable, distinct,
Intense avec son goût épicé.
Saveur piquante de cette gousse
Ça doit être de l’ail.
Tiffany Moy

L’élève de CP
9h
Je mesure à la règle
Mon compas tournant
La géométrie, c’est assez marrant.
10h
Je lis une histoire
D’aventures dans mon roman.
La lecture, c’est passionnant.
11h
Je pense, un calcul,
Une page de soixante numéros.
Les mathématiques, c’est pas trop rigolo.
12h
Je mange, la récré,
La partie de la journée que j’attends.
La pause de midi, c’est super amusant.
13h
Je contemple ces animaux
Les plantes et le système solaire.
Les sciences, ça commence à me plaire.
14h
Je peins, je dessine
Ces belles, belles couleurs
L’art me met de bonne humeur.
15h
Je cours, les ballons volent,
Je ne sais pas où mes pieds m’emmènent.
Le sport, ça j’aime.
Oh non, ne dis pas oui,
L’école est déjà finie?
Lea Kichler

Le métro
J’ai vu un petit garçon dans le métro hier
Il avait de grands yeux marron,
Et les cheveux désordonnés
Et il avait une déchirure à ses pantalons.
Il m’a regardé longtemps
Il était le seul à me regarder
Tous les autres regardaient leurs chaussures
Comme d’habitude.
Il a commencé à taper des pieds
« Arrête » Maman a dit
Il a commencé à siffler
« Tais-toi » Maman a dit
Il a commencé à se balancer autour du poteau.
« Arrête-toi et sois sage! » Maman a dit.
Il s’est arrêté.
Et il a regardé par la fenêtre
Il a vu les oiseaux noirs
qui filaient dans le ciel,
qui s’envolaient sans rythme,
sans règles.
« Regarde » il a dit avec enthousiasme
« Regarde les oiseaux »
Personne n’a regardé.
Tout le monde a regardé
ses chaussures
ou les chaussures des autres
et parfois leurs montres
Mais jamais les visages
ou les yeux des voyageurs
et jamais, ô grand jamais, les oiseaux
le petit m’a regardé
et puis il a froncé les sourcils
et a baissé la tête
et a regardé ses chaussures
Theresa Auer

Écrire
Je me souviens d’un temps
Où j’écrivais sans penser.
Ma main ne pouvait pas écrire assez vite
Les caractères on les remue si rapidement
Pour les écrire sur la page.
Alors, l’ordinateur!
Je pouvais les animer plus rapidement.
Je rêvais d’histoires pendant ma classe de mathématiques,
Et je courrais dès la fin de mes devoirs
Pour me perdre dans ma chambre
En écrivant les scènes qui virevoltaient dans ma tête.
Le papier blanc était si accueillant,
Et beaucoup d’histoires tourbillonnaient dans ma tête.
Je lisais mes mots et j’étais satisfaite.
Mais, un jour, je ne sais pas quand exactement,
J’ai trouvé que les mots s’arrêtaient, gourds,
à la frontière de mon front.
Les lignes sur la page sont apparues juvéniles et
mélodramatiques
Et j’ai rougi d’être la seule personne dans la salle.
Des histoires résonnent tout de même,
Le jeune (ou la jeunesse)
Qui se découvre et
Tombe amoureux d’une fille (ou d’un garçon).
Qu’est-ce que je sais de ça?
Rien.
Alors, les histoires dansent dans ma tête en ce moment,
Mais j’ai peur, je deviens frustrée
Car, comment écrire
Quand je sens que je n’ai pas le droit
d’écrire sur le monde?
Je ne connais pas la pluviosité d’un baiser
Ou la respiration tiède entre l’œil et le cou.

Je n’ai pas vu d’états étrangers.
Je ne suis pas de la pauvreté,
Les histoires de ma vie ne sont pas tristes ou profondes
Comme beaucoup de vies d’écrivains.
Je ne me plains pas d’avoir une belle vie.
J’adore ma vie . . .
Mais je sens que je dois voir plus du monde –
Des personnes, de l’amour, de la vie –
Avant que mes histoires puissent cesser d’être toutes les
mêmes.
Et les mots, les mots . . . ma main gèle sur les mots!
Mais je les adore, je les adore . . .
Les histoires, les personnages, les vers, les livres, les
scènes qui jouent dans ma tête . . .
Je les aime toujours.
Je pense que je dois arrêter de penser
Et simplement . . . .
ÉCRIRE.
Elizabeth Dabulskis

En Belgique
Mes yeux s’ouvrent et voient le ciel
Du plus brillant gris
À la fenêtre
Et je souris
Mais ce n’est pas le ciel de ma patrie.
Je descends et je suis inondée de bonnes odeurs:
Le café, le fromage, le pain frais,
Les confitures, le Nutella, le lait
Et je commence à prendre le petit déjeuner
Mais ce n’est pas celui de ma patrie.
La mère me dit, « Bon Matin » de ses lèvres délicates
Et je la vois servir le café au père
Qui lit le journal avec des yeux très graves
Et Laurie et moi jasons comme deux sœurs
Mais ce n’est pas la famille de ma patrie.
Je finis mon repas et monte l’escalier.
En m’habillant dans la chambre j’écoute les sons
qui viennent d’en bas
Qui flottent jusqu’à moi, délicatement, mélodiquement
de leurs bouches
Et mon esprit danse à cette musique
Mais ce ne sont pas les sons de ma patrie.
Dans la chambre je vois une photo simple de mon chien,
Et je sens au cœur un petit tiraillement.
Comment est-ce possible d’être si contente
Dans deux pays différents?
Peut-être mon cœur est-il d’un monde étranger
Et n’ai-je vraiment pas de patrie.
Emily Hughes

J’ai un cahier
Qui n’a pas de lignes
Un stylo,
Qui n’a pas d’encre
Mais un esprit,
Qui a toute la connaissance.
Marissa Ayala

À notre table de cuisine
J’apprécie nos discussions,
Quand nous nous asseyons à la table de cuisine,
Petite et sale.
Quand nous ne pouvons pas fermer l’œil de la nuit.
Nous nous asseyons face à face sur nos tabourets,
Nos jambes pendillant,
Tu es de ton côté.
Je suis du mien.
C’est toujours comme ça.
Erin Kennedy

Le canard fidèle
Le canard cherchait frénétiquement sa femme
Ça faisait longtemps qu’elle était perdue
Il la chercha dans l’étang trois fois
Je l’ai vu pleurant là, moi
Il demanda à l’homme avec le pain
Qui toujours les nourrissait de sa grande main
« Avez-vous vu ma femme, monsieur?
Elle n’est pas loin, j’en suis sûr »
Mais l’homme avec le pain secoua la tête
Et le canard retourna, triste, à son nid pour être seul
Et qui était là, mais sa bien-aimée
Comme il était de joie transporté!
« Coin-coin, coin coin! » s’exclamait-il
Pendant qu’elle se dandinait
Ils s’embrassèrent doucement
Ensemble dans le nid finalement
Si mon amour me perd [hélas!]
J’espère que je lui manquerai comme ça.
CatherineRose Mountain

Les couleurs de mon frère
Mon frère est jeune.
Jeune comme la saison
Mais plutôt comme un nouveau livre:
Jeune et difficile à comprendre.
Il joue avec ses amis,
Mais ses amis sont grands et trop impolis pour mon frère,
Mon petit frère.
Il va à l’école, mais il n’aime ni les mots ni les lettres.
Mon frère adore les couleurs, les bleus et les verts,
Les couleurs des levers du soleil et les couleurs du soir,
Obscurité de charbon avec des étoiles blanches.
Quand mon frère va à l’école, personne ne comprend
L’expression des yeux s’atténue avec les rêves d’un petit garçon
Et les couleurs de ces rêves.
De temps en temps, mon petit frère devient triste.
Même les couleurs des tomates au supermarché ou
La façon dont les couverts brillent n’y font rien.
Il se couche, mon petit frère,
Parce que sous les couvertures, c’est l’obscurité
Loin de la lumière du monde, la lumière des garçons
Qui ne voient pas les couleurs comme lui.
Qui ne regardent pas les levers du soleil et comprennent.
Mon frère est dur à comprendre aussi, mais
J’essaie. De temps en temps,
J’essaie.
Emily Heap

La balançoire
Il y a une image qui me reste toujours dans la tête
Tous les verts et jaunes, bruns et bleus
Brouillés par les élans de la balançoire
Et mélangés avec mes boucles
Qui sautent au vent
Jusqu’au
Dessus
Et à ce point-là
Le monde ne bouge pas
Non, pas du tout, et à ce moment-là
Je suis en apesanteur, comme un oiseau—
Puis je tombe, et le monde tourbillonne encore.
Emily Hughes

Chansons innocentes: I
Justeau printemps quand le monde est de la bouesavoureux le petit
homme maladroit au ballon
sifflote au loin et tout petit
et EddieetBill viennent
en courant loin des billes
et des pirateries et c’est
le printemps
quand le monde est merveilleux de flaques
le vieil
homme
bizarre au ballon sifflote
au loin et tout petit
et BettyetIsbel viennent en dansant
de la marelle et de la corde à sauter et
c’est
le printemps
et
l’homme au ballon
aux pieds de chèvre
sifflote au loin
et
tout petit
e. e. cummings, Complete Poems: 1904-1962
Traduction de Brittany Gignac

Février
Il neigeait
comme une grande couverture blanche.
Les pigeons attendaient sur les toits
Mais personne n’est venu pour les nourrir.
Ils savaient déjà.
Les oiseaux sont néanmoins restés là, affamés
Certains d’entre eux espéraient se tromper
Le vent puissant n’a pas cessé de souffler.
Leurs plumes rouges et or sont devenues toutes blanches
Mais ils n’ont pas bougé.
Les oiseaux dont les hymnes étaient vifs,
Ont commencé à chanter une mélodie différente.
Ils savaient déjà.
Deux oiseaux se sont envolés,
Un père et sa fille.
Ils en avaient assez d’être sur ce perchoir.
Ceux qui les ont remplacés
Étaient plus foncés que le ciel noir.
L’hiver a montré sa vraie couleur cette nuit-là
Sous la forme d’un merle au sombre plumage.
Toutefois, une présence est finalement venue
Apportant quelques sacs de riz.
Et les oiseaux ont pleuré,
Car le père et sa fille n’assisteraient pas au banquet,
Bien que cette famille de deux soit aussi affamée
que ceux qui restaient.
Mais les oiseaux sont restés là toute la nuit,
et ils ont mangé toute la soirée.
Ils savaient déjà qu’ils s’étaient trompés
Et que désormais les deux festoieraient ensemble
Quelque part ailleurs.
Jonathan Lamb

Pour mieux dormir
D’abord trouver un mouton doux
Apporter le mouton chez soi
Donner à manger au mouton
Garder le mouton toujours
Epier les loups qui aiment m
Manger du mouton
Conter fleurette à son mouton
Être gentil et plutôt sympa
Ensuite, marcher dans la forêt
Escalader la plus grande montagne sur terre
Trouver un grand arbre très fort
Couper l’arbre avec une hache
Porter l’arbre sur son dos chez soi
Faire un lit avec l’arbre
Être certain d’être vigoureux
D’avoir un bon lit maintenant
Pour finir, trouver un sac de soie
Raser le mouton
Rassembler la laine
Remplir le sac
Faire son lit
Boire un verre de lait
Se reposer dans le lit
et
Rêver toute la soirée
Andrew Boyko

La paille
La paille
Deux sens,
Le même mot.
Très similaire
Comme composition
Et comme forme.
L’intérieur est creux,
L’extérieur est tubulaire,
Arrondi, et droit
En même temps.
La plante
Est toujours dorée.
C’est un organisme
Naturel.
Elle pousse
Dans un champ,
Un champ très beau,
Une mer d’or
La paille est coupée
Et rassemblée
Comme une géante guimauve dorée,
Une guimauve pour les dieux.
L’ustensile est
Plus souvent en plastique.
On l’utilise pour boire,
Sans lever le verre.
Pour les enfants,
La paille peut être
Foulée et tordue
Aux formes magnifiques.
C’est très utile
Pour ne pas déborder
Sur ta chemise
Blanche.
Jenna Podraza

A quoi bon?
A quoi bon essayer?
Si c’est pour tout recommencer
A quoi bon en pleurer?
Si c’est pour un jour se consoler.
A quoi bon en souffrir?
Si c’est pour en mourir
A quoi bon réussir?
Si c’est pour voir sa gloire périr
A quoi bon y croire?
Si c’est pour le voir
A quoi bon y placer ses espoirs?
Si c’est pour le percevoir
Oui, à quoi bon?
Si c’est pour y placer nos cœurs
Protégeons notre environnement
Alban de Boissière

Chaussette
La chaussette, sur le pied où je la vois, entre la
chaussure et le pantalon, enveloppe le pied, instrument de
mouvement par lequel le maître de la chaussette traverse la
salle. Pour cette chaussette qui sur la cheville se cache derrière
le denim grossier du jean, franchir le plancher, c’est un grand
voyage.
La chaussette, vaisseau de cinq orteils, une demi-pointe
et un talon, n’est que la cale d’un bateau plus grand et plus
connu: la chaussure. Mais, les fils de ce noble vêtement sont
tressés d’une manière si complexe, si précisément calculée que
dans cette toile unie ils sont croisés comme des ruisselets qui
coulent dans un ordre inverse, de l’orteil le plus petit jusqu’aux
chevilles, deux grands rochers à l’entrée du fleuve. Le pli de la
chaussette où la laine recule au-dessus d’elle-même est le
delta, le point de rencontre des petits ruisseaux avec la jambe.
Les fils de la chaussette ne peuvent espérer comprendre jamais
cette union.
La chaussette est trop bien attachée dans la fissure que
forment le pied et la chaussure, boîte qui n’a rien d’élégant,
contrairement à la chaussette. Des hauts et des bas, le va-etvient; voici quelque chose qui ne connaît pas la distance.
Mal appréciée, mal remerciée est cette belle œuvre de
laine, celle qui embrasse les contours du pied laid: la
chaussette.
Elizabeth Brown
D’après Francis Ponge

Les amis d’un voyageur
Mon manteau a subi toutes les températures
la pluie, la neige et le soleil.
Il a attrapé mes déchirures
tombées de mon œil.
Il est mien et
Il fait son travail.
Il me protège où j’irai
et il me protégera partout.
Mes chaussures ont arpenté beaucoup de rues.
Elles sont sales, usées et lasses.
Elles peuvent juste vous sembler vieilles,
mais bien qu’elles soient fatiguées
Elles sont miennes et
Elles font leur travail.
Elles me conduisent où j’irai
et elles me conduiront partout.
Mon chapeau a parcouru le monde entier
Le partenaire de tous mes voyages.
On peut m’appeler vagabond
Mais il connaît ma vie et ses avantages.
Il est mien et
Il fait son travail.
Il me couvre où j’irai
et il me couvrira partout.
Ariana Puckett

Les doubles aventures de Monsieur Double
Monsieur Double porte bien son nom
Parce qu’il a tout en double.
Il a un double cerveau, alors il réfléchit mieux que nous.
Il a aussi un double cœur, alors quand il meurt,
Il revit une deuxième fois.
Un jour, Monsieur Double sort
Pour faire ses courses hebdomadaires.
Mais en allant au supermarché,
Il passe devant le cinéma et décide d’aller voir un film.
Il achète un ticket, mais comme il voit double,
Il croit qu’il y en a deux.
Le lendemain, il revient, mais l’ouvreur lui interdit l’entrée.
Alors Monsieur Double lui explique qu’il voit double.
L’ouvreur lui dit “Saluez vos deux frères!”, car lui, voyait triple!
Marie-Lou Vallet

Oui, je le veux
La mariée s’avance, à chaque pas plus perplexe
L’orgue domine, la nef s’imposant
Si douce, si certaine
Si allongée, si svelte, la conduisant droit à lui
Ruisselante de fleurs fraiches
De marguerites la jeune fille est baignée
Simplement amoureuse ou paresseuse
Le poids des regards depuis les prie-Dieu pèse sur elle
Voie sans issue dans ses beaux souliers de satin
Kristin Cash
Traduction de Jacqueline Hara

Tes tautogrammes triomphaux
Aujourd’hui Alex acquiescera: ah! ah! agoniser après avoir
actualisé autres affaires affligeantes!
« Mon Mexique me manque monstrueusement, mademoiselle» .
Claude consulte: comment confronter ces confusions
conquérantes?
Nouvelles nouveautés:
Nymphe néophyte nomme narcissisme nostalgique
nuisance nécessaire
Ecervelée et éméchée, Elsa embête entièrement évadés
exécrables.
« Puissent papillons parfumer Paris pour printemps papa!»
Sébastien subventionnera son safari seulement si signifie
silence sonore.
« Trouve ton travail talentueux, trapéziste!»
Bien, belle Béatrice baise Brutus, bagagiste bestial.
Victor vient vite. Vraiment, voyez-vous!
Nicté Aguilar-Arriagada
(Un tautogramme, du grec ancien ταυτό, « le même », et γράµµα, « lettre », est un
texte, ou une partie de texte, dont tous les mots commencent par la même
lettre)

Une petite gorgée
Une petite gorgée de thé est un événement
Elle gouverne par les règles
De l’attente et du goût
Chaque épice est savoureuse
Sphérique, parcourant le spectre de l’essence
Elle manipule la lèvre, la langue et le gosier
Quand vous commencez à vous y habituer
La découvrant intimement
Elle change comme l’amante capricieuse
Elle oblige les papilles à régler leurs prévisions
Elles sont continuellement à l’affût
Vous prendrez bien une autre petite gorgée?
Brianna Yelle

La poésie du pamplemousse
Écoutez-moi bien, tandis que je dis les mots les plus jolis:
Le contrebandier et l’étranger
La poubelle et le parapluie
La gelinotte et la tristesse
Le mouchoir et la papeterie
Parce que tu ne parles pas le français,
Tu ne me comprendras jamais!
Je parlerai du pamplemousse
Et tu croiras que je parle d’amour.
C’est facile de duper quelqu’un
qui ne parle pas français.
Heather Styka

L’encre
Sortie de mon stylo l’encre coule sur la feuille vide. Elle
naît, un petit point noir sur la blancheur; un point qui
s’agrandit, qui devient un cercle et qui se diffuse à travers les
fils du papier fibreux. Le liquide avance, suivant le bout de ma
plume. Ce point d’encre voyage le long d’un cours étroit,
laissant une trace qui forme une ligne. Quand mon poignet
tourne, l’encre change de trajectoire; elle forme des courbes,
des mots, et des images. Ce qui dansait, vif, sur le papier est
maintenant immobile, tranquille — un souvenir de l’ancien
mouvement de la plume.
Dans le tube de mon stylo, prison, l’encre n’est pas
libre. Elle ne peut pas dessiner les images qu’elle voudrait, ni
écrire les mots et les phrases de sa propre volonté. Et dans
l’encrier elle est inerte. Mais si elle trouve un trou ou une fente,
elle fuira et deviendra vivante. L’encre libérée de son pot
s’écoule, liquide épais et foncé, qui se disperse mollement à
travers la table. La lumière se reflète sur la surface huileuse
qui glisse lentement. Je vois les images réfractées sur la masse
fluide, teintées de bleu et de noir. L’expansion cesse. L’encre
sèche, laissant l’empreinte poisseuse d’elle-même.
Riley Ertel
D’après Francis Ponge

Je
ne
l’ai
pas
Tour de magie
compris à cette
époque là,
mais tu étais
destinée à devenir
pour moi un symbole
de mon avenir et de tout
ce qui est possible.
J’avais dix-sept
ans la première
fois que nous
nous sommes
rencontrées, et tu
étais jeune aussi
à seulement cent
neuf ans. Comme
tout le monde, j’étais
humiliée de ta majesté.
Peu importe la saison, mes
dents ont bien claqué à cause
du vent. Malgré le gris velouté du
ciel, j’ai su que je devais partir à la découverte de ton
corps d’échalas élégant. En faisant le périple
à ta hauteur dans l’escalier, le vent rugissant a fouetté
mes cheveux autour
de ma tête, et j’ai
imaginé sa puissance
au sommet. ‘Est-ce
que tu essayes de me
chuchoter tes petits
secrets, Madame? Je
suis ouverte et je t’
entends.’ Ça a pris trente minutes pour arriver à ton culminant. Je me suis
appuyée contre ton grillage et j’ai fixé ta métropole glorieuse. Les toits colorés
ont fait un contraste esthétique avec le ciel cendré. J’ai tourné mon regard au sol
et, en souriant, ai observé de petites taches qui s’étaient assises sur des bancs et qui
me semblaient nourrir des oiseaux. D’autres gens se bousculaient au travail et il
y avait des touristes perdus qui déambulaient ou se cachaient derrière
leurs plans. J’ai glissé mes doigts
dans les frais trous de métal, j’ai
fermé les yeux, et j’ai aspiré
f
l’air dont la pression était
plus basse. J’ai attendu ta
f
voix, et lorsqu’elle m’est
arrivée je ne pouvais plus
a
r
apercevoir la lamentation
du vent. Nous étions
i
é
seules enfin. Tu m’as fait
comprendre que je
u
a
pouvais trouver le chemin
pour y rester toujours
T
s
m
si je m’en efforçais.
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Je suis descendue en te faisant la promesse de revenir à ton côté aussi tôt que possible. Tu continues à être ma
source d’espoir. Ce n’est qu’une question de temps: à terme nous serons réunies définitivement.

Loralys McDaniel

